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GeschiedenisKönyvvilág  -  Boekenwereld

Ik was tweeëntwintig en had nog nooit een dode 
gezien, tot ik in Budapest kwam, en ik zou niet 
eens naar Budapest. 
Chickie en ik waren uitgestapt bij het nieuwe 
metrostation vlak bij het Gellért Hotel en we 
wandelden over de benedenkade van de Donau 
naar de Bartók Béla straat waar zij me had uit-
genodigd voor de nacht. In de tandartspraktijk 
van haar vader.
Het was de hele dag broeierig geweest, ofschoon 
het al oktober was. De laatste zonnestralen kleur-
den de lucht zachtroze en vanaf de rivier woei 
een verkoelende bries over de stad. Ik vroeg me 
af of ik nader tot Chickie wilde komen. Ze was 
niet erg spraakzaam, noch van een uitbundige 
schoonheid met haar bleek gelaat, fletsblauwe 
ogen, korte roestbruine haar en kleine, magere 
gestalte. Maar voor die ene nacht dat ik hier blij-

zijn mond en neus niet konden bereiken en ik 
bekeek zijn gezicht. 
Het was een man. Zwarte, krullerige haarlokken 
plakten tegen zijn voorhoofd. Zijn lichtblauwe 
ogen stonden wijd open en staarden naar een ver-
te die niemand op aarde zien kan. Ik las er een 
laatste blik van verbazing in, iets als: ‘Dít was niet 
de bedoeling!’ 
‘Whoo …’ Meer wist ik niet uit te brengen. Van 
schrik deed ik een pas achteruit en viel. 
Over het Szent Gellért plein kwamen op hetzelf-
de moment gillende politieauto’s en ambulances 
aangereden. De politieauto’s blokkeerden de weg, 
agenten sprongen naar buiten en maakten hef-
tige gebaren naar het verkeer dat met horten en 
stoten tot stilstand kwam. Ambulancepersoneel 
trok behendig een brancard uit de wagen, ver-
plegers hupten op witte gympen over de stenen 

ik erover na ging denken, deed ik het niet meer 
en er was geen seconde te verliezen. Ook al leek 
de Donau kalm te kabbelen, water is een sterke 
kracht, in enkele tellen zou het lichaam wegge-
dreven zijn, onbereikbaar. 
Met een paar ferme slagen was ik op de juiste 
hoogte, het lichaam dreef als vanzelf naar me toe 
en botste tegen me aan. Ik haakte mijn ene on-
derarm onder zijn oksel en sleurde, zwemmend 
met mijn andere arm het lijf naar de oever. Het 
was zwaar, maar ik ben een Nederlander, mijn va-
der is een Fries, wij geven nooit op. 

Goddank voelde ik eindelijk bodem onder mijn 
voeten. Hijgend ging ik staan, mijn longen knap-
ten bijna uit mijn borstkas. Ik stak nu mijn beide 
armen onder de oksels van de drenkeling en hees 
hem, achterwaarts voorzichtige stappen zettend, 
naar het zitbad van de zwerver. Die was al weg. 
Ook zijn broek en plastic tas en het hondje waren 
nergens meer te bekennen. Maar zijn bad was als 
een oase in de woestijn. 
Ik duwde een paar stenen opzij en met mijn laat-
ste krachten legde ik voorzichtig het hoofd van de 
bijna-verzopene op een grote kei, zodat de golven 

naar me toe. Met zijn allen sleepten ze de dode bij 
me weg, hesen hem uit het water en legden hem 
voorzichtig op de baar. Pas op dat moment zag 
ik de strop, een dun koord. Het tikte zacht tegen 
de grijze keien, terwijl de verplegers naar boven, 
terug naar de straat klommen. Een van hen strui-
kelde over het touw, raapte het op, rolde het tot 
een lus en legde het behoedzaam op de borst van 
de dode man. 
Ik kwam half overeind en zocht nahijgend een 
basaltblok om op te zitten en even bij te komen.
‘Het is verboden te zwemmen in de rivier,’ klonk 
in het Hongaars achter me. Het was een politiea-
gent. Met een tablet in zijn hand maakte hij foto’s 
van de brug, de rivier, het bad van de zwerver en 
van mij. 'Wie bent u?' n 

ven zou, was ze mooi genoeg. En de geur van ge-
geten Hongaarse salami die om haar heen zweef-
de maakte me hongerig. 
We stonden een moment stil om te kijken hoe 
een halfnaakte man kleine basaltblokken uit de 
oever van de rivier sleepte en er een haventje van 
bouwde in het ondiepe water tegen de walkant. 
Een klein hondje drentelde om hem heen en 
sprong in en uit het water. Toen de stenen een 
afgesloten ruimte vormden, trok de zwerver zijn 
broek uit, legde die naast een gele plastic tas op 
de keien en liet zich in zijn bad glijden. Met zijn 
armen gespreid, het hoofd tegen een steen gevlijd 
koesterde hij zich in de zoelte van de middagzon. 
‘Een reine zwerver,’ wilde ik zeggen, en: ‘Mag dat, 
baden in de rivier?’, ik had er ook wel zin in, toen 
Chickie naast me kokhalsgeluiden maakte. Haar 
fletse ogen puilden uit en staarden naar de Vrij-
heidsbrug, ze sloeg haar hand voor haar mond en 
gaf nog net niet over. 
Ik wierp een snelle blik naar de brug. Daar dui-
kelde in slow motion iemand door de lucht en 
petste op het water. Instinctief smeet ik mijn 
weekendtas neer en sprintte zo snel het ging over 
de basaltblokken om de drenkeling te redden. Als 

'János vertrekt in zijn Golfje naar het Balatonmeer in Hongarije. In Zuid-Duitsland laat zijn 
auto hem echter in de steek. Gelukkig kan hij met een Hongaarse familie meeliften tot 
Boedapest.'  Wat er daar gebeurt, leest u in het spannende nieuwe boek van Therese Major, 
waarvan Most Magyarul! u het eerste hoofdstuk tweetalig mag aanbieden. Hopelijk komt 
er ook een volledige Hongaarse vertaling en wellicht lukt het om het boek ook in Hongarije 
uit te geven.

János en de dode in de Donau
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A Hollandiában élő János Golfjával elutazik a Balatonra. Németország déli részén tönkre-
megy az autója. Szerencsére egy magyar család felveszi lakókocsijába, ám a Balaton helyett 
Budapestre viszik.' Ami ezután történik, elolvashatja Major Terézia izgalmas új regényében. 
A szerző hozzájárult ahhoz, hogy a Most Magyarul! Hongarije Magazine közzétegye két 
nyelven a könyv első fejezetét. Reméljük, hogy magyar kiadásban is megjelenhet majd a 
teljes könyv.

Huszonkét éves voltam, és amíg Budapestre nem 
mentem, sosem láttam halottat. Pedig eredetileg 
nem is oda indultam. 
Kiscsajjal a Gellért Hotel közelében lévő új met-
róállomásnál szálltunk le és elsétáltunk a rakpar-
ton a Bartók Béla út felé, ahová Kiscsaj hívott, 
hogy töltsem ott az éjszakát. Az apja fogorvosi 
rendelőjében.
Annak ellenére, hogy már október volt, egész nap 
fülledt volt az idő. A nap utolsó sugarai lágy ró-

oázis volt a sivatagban. 
Néhány követ eltolva utolsó erőmmel óvatosan 
egy szikladarabra engedtem az ember fejét, úgy, 
hogy a hullámok ne érjék a száját és az orrát. Ek-
kor megláttam az arcát. 
Férfi volt. Fekete, göndör haja a homlokára ta-
padt. Világoskék szemei tágra nyitva meredtek 
olyan távolságba, amit élő ember sosem láthat. 
Egy utolsó meglepődést láttam rajta, mintha azt 
mondaná:

húztam magammal a partig. Nehéz volt, de hol-
land vagyok, apám fríz, mi sosem adjuk fel. 
Hála az égnek, végre talajt éreztem a lábam alatt. 
Lihegve felálltam, a tüdőm szinte kiszakadt a 
mellkasomból. Ekkor mindkét hónalja alá be-
dugtam a karomat és úgy emeltem ki, óvatosan 
hátrafelé lépkedve, a hajléktalan ülőfürdője felé. 
Az már elment. A nadrágja, nejlonszatyra és kis-
kutyája se volt sehol. De a fürdője most szinte 

–  Hát ezt nem pont így terveztem.
Hóha – más nem jött ki a számon. Az ijedtségtől 
hátrahőköltem és elestem. 
A Gellért térre ebben a pillanatban megérkeztek 
a sivító rendőrautók és mentők. A rendőrautók 
elállták az utat, rendőrök ugrottak ki belőlük és 
heves mozdulatokat intéztek a többi autós felé, 
míg a forgalom nagy nehezen leállt. A mentősök 
sietve hordágyat húztak ki a mentőautóból, az 
ápolók fehér tornacipőben ugráltak felém a kö-
veken. Közösen kihúzták mellőlem a halottat, a 
vízből kiemelve óvatosan a hordágyra fektették. 
Csak ekkor láttam meg a hurkot, egy vékony zsi-
nór volt. Halkan hozzáütődött a szürke kövekhez, 
miközben a mentősök fel, az utca felé másztak. 
Egyikük átesett a kötélen, felvette, felgöngyölte és 
óvatosan a halott mellkasára helyezte. 
Feltápászkodtam és kifulladtan kerestem egy ba-
zaltkövet, hogy leüljek és egy kicsit összeszedjem 
magam.
– A folyóban tilos ám fürödni! – szólt egy hang a 
hátam mögül. Egy rendőr volt. Tablettel a kezé-
ben fotózta a hidat, a folyót, a hajléktalan fürdő-
helyét és engem is. – Maga kicsoda? n 
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zsaszínre festették az eget, és a folyó felől enyhe 
szellő hűsítette a várost. Elgondolkodtam, hogy 
vajon valóban meg szeretném-e ismerni Kiscsajt 
közelebbről. Nem volt túl beszédes, se túl szép az-
zal a sápadt arcával, halványkék szemével, rövid, 
rozsdabarna hajával és apró, sovány termetével. 
De arra az egy estére, amíg maradok, jó lesz. Az 
őt körüllengő, korábban elfogyasztott kolbász il-
latától pedig éhes lettem. 
Egy pillanatra megálltunk, hogy megnézzük, aho-
gyan egy félmeztelen férfi kisebb bazaltköveket 
pakolt arrébb a folyó partján, apró öblöt alakítva 
ki magának a sekély vízben a part oldalában. Kö-
rülötte egy kiskutya szökdécselt és ugrált be és ki 
a vízből. Mikor a kövek zárt medencét formáltak, 
a hajléktalan levette a nadrágját, a sárga szatyor 
mellé helyezte a köveken, majd elhelyezkedett a 
fürdőjében. Kezeit széttárta, fejét egy kőnek tá-
masztotta és élvezte a délutáni napsütés melegét. 
 – Na, egy tiszta csöves… – akartam mondani, 
– amúgy szabad csak úgy fürdeni a folyóban? –  
Igazából nekem is jól esett volna, de ekkor Kiscsaj 
öklendezni kezdett. Halovány szemei kidülledtek 
és a Szabadság hídra meredtek, kezét a szája elé 
kapta és majdhogynem elhányta magát. 
Gyorsan a híd felé néztem. Egy emberi alak szinte 
lassított felvételben hullott alá, majd becsapódott 
a vízbe. Ösztönösen földre dobtam a táskámat és 
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János és a dunai halott

futottam, ahogy csak bírtam a bazaltköveken át a 
fuldokló megmentésére. Ha átgondoltam volna, 
nem mentem volna, de nem volt veszíteni való 
idő. És bár a Duna nyugodtan hullámzott, a víz 
nagy úr, pár másodperc és elérhetetlen messzeség-
be sodorja a testet. 
Néhány határozott csapással elértem a megfele-
lő magasságot, a test szinte magától odaúszott 
hozzám, majd belém ütközött. Egyik kezemmel 
átfogtam a hóna alatt, és a másik kezemmel úszva 
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