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Het meisje op reis naar haar vader(s)land

Op Hongarije Plaza op 23 september 2023 hield schrijfster en schrijfcoach Thérèse Major een 
schrijfworkshop. Een selectie van de producties rond het thema Reizen naar Hongarije die 
voortkwamen uit deze workshop zou een plaatsje krijgen in Most Magyarul! De ingestuurde 
artikelen werden door Thérèse Major en redacteur Edwin van Schie eerst voorzien van feedback. 
Van de uiteindelijke versies selecteerden wij drie artikelen. In nummer 100 stond het eerste ver-
haal, in 101 het tweede verhaal en hiernaast nu het derde verhaal van Miriam Rave, die er zelf 
illustraties bij maakte.
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'Kom binnen en drink een zwarte met ons.'

Daar stond het meisje 

op het perron bij de 

trein in de grote 

stad, helemaal alleen, nee niet 

alleen. Om haar heen stonden 

heel veel mensen, maar die 

kende zij niet. Wel waren 

er overeenkomsten, zij 

zag ze: koffers, rugtassen, 

treinkaartjes en bekertjes 

koffie.

Zij had ook een koffer, een 

rugtas, een kaartje - maar 

geen bekertje koffie.

Het meis je vroeg 

zich af of al deze 

mensen net zo’n 

spannende reis zou-

den maken als zij ver-

wachtte te gaan maken…

Voor het eerst ging zij naar haar 

vaders land, naar Hongarije 

met de trein, een reis van drie 

dagen.

waarschijnlijk ook een visum zou kunnen ko-

pen, maar dat vond zij te spannend. Kortom, 

het visum (drie 

dunne velle-

tjes papier: 

een roze, 

een geel 

en een 

blauw) en een beschrijving hoe je 

moest handelen. Het meisje wist het:

 Blaadje 1 zou de douane bij de 

grens Oostenrijk-Hongarije mee-

nemen. Blaadje 2 moest zij inleveren 

bij het dichtstbijzijnde politiebureau 

waar zij ging logeren en blaadje 

3 werd opgehaald op de te-

rugreis bij de grens Hongarije-

Oostenrijk. Op de een of 

andere manier moesten d e 

drie blaadjes ergens weer sa-

menkomen, zodat de Hongaarse 

autoriteiten wisten dat het 

meisje haar vaders land weer 

verlaten had.

Haar paspoort was meer dan een jaar geldig, de 

zitplaatsen in de trein waren besproken, zowel 

de heen- als de terugreis, de overnachtingen in 

Wenen, alles was geregeld... 

En de twee tantes in Budapest wisten dat het 

meisje zou komen.

Hongaarse forinten waren in Nederland niet te 

koop, de bankmeneer had het meisje uitgelegd dat 

zij forinten moest kopen bij een bank of postkan-

toor in Hongarije en gaf als waarschuwing mee: 

'Wissel nooit geld op straat, de koers lijkt voordelig, 

maar de kans dat je beduveld wordt is groot.' 

Voor het eerst naar Hongarije 

en dan zonder Hongaars geld. 

Achter het IJzeren Gordijn op 

bezoek bij familie. 

Het meisje had een van haar 

tantes, een neef en zijn 

vrouw al eens in Nederland ontmoet bij haar zusje. 

Deze tante sprak met een prachtig accent Vlaams, 

zij was, samen met haar zus, in de jaren '20 met een 

Hongaarse kindertrein naar België gereisd. Bij het 

zusje was tante een lieve tolk met een zachte 'g'.

In Nederland wisten niet veel mensen dat 

het meisje deze reis ging ondernemen en 

haar vader al helemaal niet, hij zou het 

vreselijk vinden. Hij had zijn eigen IJzeren 

Gordijn gesloten en wilde niet dat het 

geopend werd. 

Het was spannend!  Maar houd een 

nieuwsgierig meisje met dadendrang 

eens tegen! Zij ging, és kész! Nee hoor dat dacht 

het meisje niet. Ze kende geen woord Hongaars!

Vanuit de grote stad vertrok de trein keurig 

op tijd en het meisje zat op haar bespro-

Zij had zich goed voor-

bereid; allereerst een 

visum aangevraagd bij de 

Hongaarse ambassade. Zij 

wist wel dat je bij de grens 

resseerd in de reisplannen van het meisje: 'Also, 

Mädchen, fährst du zum ersten Mal ganz alleine 

nach Budapest... Aber wie schön, dass du deine 

Familie besuchen kannst... Ich wünschte, ich könnte 

das.' Het meisje dacht dat de mevrouw misschien 

ook familie in Hongarije had en geen geld om de 

reis te betalen en zij vroeg: 'Madam, haben Sie 

auch Familie in Ungarn?' Maar het verhaal van de 

mevrouw was door de historie getekend; zij was in 

1968, tijdens de Praagse lente gevlucht naar Wenen 

en de vraag die zij stelde aan het meisje was er een 

die toen niet beantwoord kon worden: 'Mädchen, 

glaubst du, ich werde meine schöne Heimat, die 

Tschechoslowakei, jemals wiedersehen?'

Het meisje kon alleen maar 

de hoop uitspreken dat de 

mevrouw ooit weer terug 

zou kunnen keren naar haar vaderland.

Na het ontbijt ging het meisje op zoek naar 

het operagebouw om een kaartje voor het 

schellinkje te kopen zoals het Afrikaanse echtpaar 

had verteld en dat was niet zo moeilijk. De kaart-

jesmeneer vertelde dat er ook een rondleiding 

in het operagebouw mogelijk was: de zalen, de 

koninklijke ontvangstzaal, de coulissen, het podium, 

het decor, de kleedkamers... alles zou te zien zijn 

tijdens de rondleiding. En dat wilde het meisje wel 

en het was zoals de kaartjesmeneer beloofde: het 

was echt geweldig en indrukwekkend. Het enige 

wat erg tegenviel was het decor: een heel grote, 

lelijke, maar dan ook echt een heel grote, lelijke 

boom midden op het podium. De stam was één 

rechte lijn, grauw en grijs, de kruin van de boom 

bestond uit vier mislukte pannenkoeken.

En daar moest zij dan 's avonds ook naar kijken… 

het plezier in de avond was wel 

een beetje over.

's Avonds ging het meisje natuur-

lijk naar de opera met de lelijke 

boom in dé Wiener Staatsoper. En 

met het kaartje voor het schellink-

je was zij zo binnen en boven in de engelenbak. 

Haar sjaal knoopte ze vast zoals het Afrikaanse 

echtpaar haar had aangeraden. Daarna liep het 

meisje de brede trappen weer af om beneden in 

de hal de andere bezoekers te zien binnenkomen... 

de prachtig geklede dames in lange fonkelende 

jurken met een glinsterende waaier in de ene en 

een met juwelen versierd tasje in de andere hand, 

de heren in jaquet, de haren keurig platgelegd met 

brillantine, die de grote hal binnenschreden... in-

drukwekkend! Bij het geluid van de eerste bel zocht 

het meisje het schellinkje weer op en ja hoor, haar 

door de sjaal gemarkeerde plaats was gewoon vrij.

Precies op tijd begon de opera en wat een verras-

sing, wat een geweldige verrassing: de boom op 

het podium, 's middags nog zo onverzorgd en lelijk, 

straalde in het volle licht. De boom was prachtig!

Maar daarna leerde het meisje dat een opera, 

in ieder geval deze opera, niets, 

maar dan ook helemaal niets 

voor haar was. Even dacht zij 

dat de Lorelei stiekem was 

meegereisd en nu op het 

podium haar stem liet horen. 

Wilde zij opnieuw de mannen 

in bekoring brengen? Niet het meisje: 

het gezang was een kwelling voor 

haar gehoor! Tijdens de eerste 

kleine pauze liep het meisje stilletjes weg, de 

sjaal nam zij weer mee.

Terug in het hotel ging ze naar haar kamer, slapen 

was moeilijk, de volgende dag zou een spannende 

dag worden. Voor het eerst naar haar vader(s)land!

Daar stond het meisje op het perron bij de 

trein in de grote stad, helemaal alleen. 

Nee, niet alleen. Om haar heen stonden heel veel 

mensen, maar die kende zij niet. Wel waren er 

overeenkomsten, zij zag ze: koffers, rugtassen, 

treinkaartjes en bekertjes koffie. Zij had ook een 

koffer, een rugtas, een kaartje 

én een bekertje koffie.

Zij vroeg zich af of al deze 

mensen net zo'n spannende 

reis zouden maken als zij 

verwachtte te gaan maken. 

Zij ging nu echt naar Hongarije. 

Vanuit Wenen naar Budapest zou de reis niet 

lang duren; het was zo'n 200 kilometer en 

de trein zou er drie uur over doen, mits aan de 

ken plaats. Om haar heen waren mensen aan het 

praten, het meisje liet de gesprekken aan haar 

voorbijgaan, haar focus lag buiten de trein: wat 

reed zij door een prachtig lentelandschap, langs 

de Rijn en aan de overkant van de rivier, boven op 

de berg de Lorelei.

In de trein kwam het gezang van de Lorelei niet 

boven het geratel van de wielen uit. Het meisje was 

blij dat zij in de trein zat en niet in een boot op de 

Rijn, er waren al zoveel schepen vergaan door het 

zingen van deze nimf.

In een grote stad in Duitsland moest het meisje 

overstappen en ook hier zat zij op de door 

haar besproken plaats. In haar coupé zat ook een 

Afrikaans echtpaar, rozenkwekers uit Kaapstad 

en zij waren met hun rozen meegereisd naar 

Nederland om deze te laten veilen in Aalsmeer. 

De bloemen hadden veel geld opgebracht en van 

de opbrengst maakte het echtpaar een rondreis 

in Europa.

Mooie verhalen hoor-

de het meisje over 

Aalsmeer, Amsterdam en Keulen. Het echtpaar was 

net als het meisje op weg naar Wenen. Zij deden 

een suggestie: " 'n Besoek aan die opera in Wene 

word sterk aanbeveel. Jy koop 'n staankaartjie vir 

die dop. Jy bind 'n serp aan die heining vas en stap 

af om te sien hoe die sjiek geklede mense die groot 

saal binnekom. Jou staanplek is verseker, niemand 

anders sal staan nie." Het meisje vond de zangerige 

Afrikaanse toon prachtig om te horen en het was 

duidelijk wat het echtpaar bedoelde.

Tegen het vallen van de avond kwam de trein aan 

in Wenen en het meisje en het Afrikaanse echtpaar 

namen afscheid van elkaar. Het meisje liep naar het 

hotel en ook hier klopte de boeking, ze was moe 

en besloot te gaan slapen.

De volgende ochtend bij het ontbijt knoopte zij 

een gesprek aan met de mevrouw die de koffie 

en thee serveerde. De mevrouw was erg geïnte-



28 • Most Magyarul! Hongarije Magazine Most Magyarul! Hongarije Magazine • 29

,

grens het douanebezoek niet voor te veel opont-

houd zou zorgen.

De trein stond al klaar en ook hier was de plaats 

voor het meisje in de trein gereserveerd. De kof-

fer en de rugtas legde 

zij in het bagagenet 

boven haar hoofd. Het 

bekertje koffie zette 

zij op het plankje bij 

het raam. En ook nu 

vertrok de trein op tijd. Het meisje merkte dat ze 

zenuwachtig was, straks bij de grens moest alles 

wel goed gaan... Het visum? Ja, had ze. Paspoort? 

Ja, had ze. Als straks het IJzeren Gordijn maar voor 

haar openging en niet achter haar zou dichtklap-

pen en...

Haar fantasie was letterlijk en figuurlijk adembene-

mend. Het meisje riep haar gedachten een halt toe, 

ze ging zitten, pakte het bekertje koffie, rook eraan 

en nam een slokje. Heerlijk, ze begreep waarom 

een kopje, in haar geval een bekertje, koffie ook 

wel een bakkie troost genoemd werd.

Ze keek uit het raam en zag het Wiener Riesenrad 

voorbij komen, nee, het was andersom: zij kwam 

natuurlijk voorbij het Riesenrad. Het meisje wist niet 

dat het Riesenrad een cadeautje was geweest voor 

keizer Frans Jozef Karel toen hij 50 jaar op de troon 

zat. Het had haar mis-

schien wel op een idee 

gebracht: waarom altijd 

maar een bloemetje, een 

tijdschrift als cadeau? Is 

een reuzenrad niet veel leuker om te geven?

Al heel snel minderde de trein vaart en kwam 

tot stilstand bij de grens. Nu ging het echt 

gebeuren, het meisje hoorde stemmen in de gang. 

Zenuwachtig pakte zij haar visum en paspoort. 

De deur van haar coupé ging open en drie streng 

uitziende mannen in uniform stapten binnen. De 

man vooraan, met een grote pet waar zijn hoofd 

bijna in verdween, maakte het meeste indruk op 

haar. Hij zei iets, maar het meisje kende geen woord 

Hongaars. Hij gebaarde dat zij moest opstaan, wat 

zij meteen deed. De man vooraan gebaarde naar 

de andere twee dat zij de bank moesten open-

maken. De zitting van de bank waarop het meisje 

had gezeten, werd opgetild, daaronder was een 

grote lege, gelukkig lege, ruimte. De bank werd 

weer dichtgedaan en de drie groetten beleefd 

en vertrokken.

Het meisje haalde opgelucht adem, stel je eens voor 

dat iemand anders iets in haar bank... 

Opnieuw riep het meisje haar fantasie een halt toe, 

zij moest zich concentreren op wat nu komen zou, 

want zij hoorde weer stemmen. En daar kwamen 

opnieuw drie streng uitziende mannen in uniform 

de coupé van het meisje binnen. Even dacht zij: 

'Komen zij nog een keer in de bank kijken?' Maar 

dit drietal had een ander uniform aan dan het 

vorige en de pet van de voorste was kleiner. De 

taal moest wel Hongaars zijn, maar wat zij zeiden? 

Er werd gewezen naar het visum. Het meisje 

reikte de papieren aan, de 'kleinere pet' bekeek 

het en scheurde het 

eerste blaadje eruit. Na 

vriendelijk gegroet te 

hebben verdwenen 

zij, op weg naar een 

andere coupé.

Het meisje bedacht dat er wel weer drie 

personen zouden komen voor de controle 

van het paspoort... en dat klopte. Er kwamen weer 

drie mannen, dezelfde opstelling: één vooraan en 

twee achteraan en het paspoort werd bekeken 

en er werd een stempel 

ingezet. En ook zij groet-

ten vriendelijk en liepen 

haar coupé uit.

Alles was gecontroleerd om de grens over te kun-

nen maar de 3 x 3 = 9 grenswachten en douanebe-

ambten moesten iedereen in de trein controleren 

en dat kon nog wel even duren. Het meisje opende 

het raam van haar coupé en hangend uit het raam 

keek zij over het emplacement waar ze meerdere 

treinen zag staan en bij elke trein, op vaste afstand 

van elkaar, militairen met een karabijn op de arm.

De controle bij de grens was bijna 100 procent, 

maar 1 procentje was niet onder controle, er was 

iemand in de trein, die... Er spetterde 'iets' onder 

de trein vandaan en tegen het uniform van een 

militair. Het meisje deed snel haar raam weer dicht 

en keek vanachter het glas naar de man 

met de bespetterde broek. 

Gezegd moet worden dat 

hij zich niet liet afleiden en 

stoïcijns zijn werk bleef doen.

Ook deze trein vertrok uiteindelijk en het 

meisje ging zitten bij het raam en was heel 

nieuwsgierig hoe haar vaders land eruit zou zien; 

het moest wel indrukwekkend zijn. De Oostenrijkse 

koffie was op, het bekertje leeg, er was genoeg te 

zien maar niet zo 

overweldigend, 

indrukwekkend 

en anders als het 

meisje had ver-

wacht. En opeens 

snapte zij het: het landschap buiten was bekend. 

Er waren overeenkomsten met haar moeders land: 

vlak land, in de verte het water van de rivier, bomen 

in lentetooi, wagens met paarden ervoor 

op een landweggetje, koeien in de wei. 

Zou haar vader dit ook herkend hebben 

in haar moeders land? Ontspannen ging 

het meisje tegen de bankleuning zitten, 

het zou allemaal goed komen.

De eerste en enige stop voor Budapest was Győr, 

er stapten mensen uit en er stapten mensen in. 

Om haar heen waren mensen aan het praten, het 

meisje liet de gesprekken aan haar voorbij gaan, 

haar focus lag buiten de trein; wanneer zou zij 

voor het eerst iets van de geboorteplaats van 

haar vader zien?

Na het vertrek uit Győr zou de reis nog een uurtje 

duren, een prachtige rit door het Hongaarse land-

schap en langs de Donau. Het meisje zag de velden 

vol met koolzaad, zonnig geel gekleurd, in de verte 

het schitterende blauw van de Donau.

De binnenkomst met de trein in Budapest was niet 

veel anders dan in welke andere grote stad ook: 

oude huizen, rommelige tuinen, schuurtjes. Niet de 

droombinnenkomst in Budapest zoals zij het zich 

had voorgesteld: grote woningen, parken waar 

mensen met picknickmanden een plekje zochten 

om te lunchen.

Maar de aankomst in het Centraal Station 

Budapest-Keleti maakte veel goed. Het meisje 

pakte haar koffer, de rugtas en het lege bekertje 

en stapte uit de trein. Ze keek verwonderd om 

zich heen. Wat een prachtig gebouw; hier was de 

grandeur die zij bij de binnenkomst in Budapest 

had verwacht: hoge eikenhouten plafonds, prachtig 

houtsnijwerk, maar veel tijd om ervan te genieten 

had zij niet, want daar kwam een meneer aanlo-

pen en deze sprak haar aan: 'Pénzt váltani? Pénzt 

váltani?' Het meisje haalde haar schouders op, zij 

had geen idee wat de meneer bedoelde, maar zo 

gemakkelijk kwam zij niet van hem af: 'Wechseln? 

Pénzt váltani?' Zou de meneer geld willen wisselen? 

Zij deed een stap in de richting van de meneer. 

Hij keek om zich heen en haalde omzichtig een 

pakje biljetten uit zijn broekzak en nog een. Hij 

bood het haar aan met de woorden: 'Wechseln? 

Pénzt váltani?'

Het meisje moest wel forinten hebben om een 

kaartje voor het openbaar vervoer te kopen; hoe 

moest zij anders bij haar tantes komen? Op het 

moment dat zij met de man een deal wilde sluiten 

was het of iemand haar op de schouder tikte en zei: 

'Wissel nooit geld op straat, de koers lijkt voordelig, 

maar de kans dat je beduveld wordt is groot.'

Meteen deed het meisje een stapje terug en zei: 

'Nein danke' en liep weg, op zoek naar een wis-

selkantoor en dat kantoor was er.

Het meisje liep naar binnen met haar Nederlandse 

guldens en kwam naar buiten 

met een bundeltje forinten. 

Helemaal tevreden deed zij 

haar rugzak om, pakte haar 

koffer en liep het station 

uit op zoek naar de bus.

Buiten het stationsgebouw 

viel het lawaai van de grote stad over het meisje 

heen. Niet alleen het lawaai maakte indruk, maar 

ook de geur van de uitlaatgassen van de Trabantjes 

en de Lada’s. Het meisje dacht te weten dat de 

Trabantjes 2-taktmotoren hadden en daardoor 

een stinkende blauwe walm uitstootten. De Lada’s 

waren anders gebouwd en lieten een stinkende 

zwarte rookwolk achter. Het meisje draaide zich 

nog even om, bekeek het prachtige stationsge-

bouw met de indrukwekkende zuilen, de grote 

klok, het imponerende beeld en de wapperende 

vlaggen boven op het gebouw,

Zij durfde heel diep adem te halen en liep naar 

het opstappunt voor het openbaar vervoer, rechts 

van het gebouw.

Haar tantes hadden haar verteld hoe zij naar de 

Latinka Sándor utca moest reizen vanaf het station; 

welke bus, uitstappen moest zij bij de Andor utca, 

alles stond op een papiertje. Ook hier kon eigenlijk 

niets mis gaan. Op perron 7 stond inderdaad de bus 

die haar naar de Andor utca moest brengen; een 

ritje van 40 minuten van Pest over de Donau naar 

Buda. Met de net gekochte forinten betaalde het 

meisje haar rit en zocht een plaatsje bij het raam 

zodat zij van de waarschijnlijk mooie rit door haar 

vaders geboorteplaats kon genieten. En de rit was 

zoals zij hoopte, eerst door Pest, daarna over de 

Erzsébetbrug met een prachtig uitzicht over het 

water en in de verte was het Vissersbastion goed 

te zien. De bus reed langs Gellért Gyógyfürdő. Wat 

het meisje niet wist, was dat zij hier samen met haar 

tante naartoe zou gaan zodat zij kon zwemmen.

Bij de Andor utca stapte het meisje uit en nu moest 

zij het appartement van haar tantes nog vinden. 

Bij een kiosk probeerde ze uit te leggen waar zij 

heen moest, de kioskmevrouw deed aandoenlijk 

haar best om uit te leggen waar de Latinka Sándor 

utca was, het Hongaars werd goed ondersteund 

door gebaren en het meisje dacht te begrijpen hoe 

zij moest lopen. Allereerst liep zij via de Andor utca 

door de Bornemissza utca daarna kwam zij in de 

Major utca en uiteindelijk in de Latinka Sándor utca 

en zowaar daar zag zij de flat van de tantes. Het 

meisje besefte dat zij een stukje was omgelopen, 

maar dat vond zij niet erg; zij was immers door de 

Major utca gekomen.

In de hal bij de lift 

zag het meisje de 

naam van de tan-

te, die zij nog nooit 

ontmoet had, en 

het huisnummer op 

een bordje tussen 

andere namen en 

nummers staan. Het 

ontroerde haar, nog nooit had zij haar achternaam 

ergens anders gezien dan bij haar ouders, broers 

en zussen én bij de Major utca. Zij drukte op de bel 

en nadat er twee mensen uit de lift waren gestapt, 

die zij niet kende, moest de derde persoon haar 

onbekende tante zijn, nooit eerder gezien maar 

direct herkend.

Met een Belgisch accent zei de tante: 'Kom binnen 

en drink een zwarte met ons.' n

Miriam Rave


